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Liberi moviMenti di vita

Irina Pampararo



Ai Genitors, che mi hanno permesso di vivere le prime tappe e mai
impedito di vivere quelle successive.

A Beppe che ha condiviso questo sogno nel cassetto e ha permesso che
si trasformasse in realta.

Al nostro ometto Jacopo e a tutti i nipoti in fila indiana:
Paolo,

Pietro,

Cecilia,

Simone,

Sofia,

Camilla

e Camilla.

“Affinché coltivino la voglia di scoprire, trasformino gli incontri in
amicizie vere e sappiano che c¢’¢ sempre un’avventura ad attenderli
purché trovino il tempo e il coraggio di cercarla”.



Introduzione

Amo gli spostaMenti, non c’¢ dubbio.

Amo soprattutto le Persone che gli spostaMenti mi hanno permesso di
incontrare. Sono loro che mi hanno reso e mi rendono felice.

Mi sposto per brevi o lunghi periodi con uguale leggerezza portando
con me le idee, 1 ricordi, I’esperienza. Non cancello nulla e non riparto
da zero.

Spostarmi significa allontarmi dal solito luogo ma soprattutto dal solito
vissuto per poter giocare un’altra carta, trovare nuova linfa, rispondere a
nuove domande, vedere altre realta e possibilmente imparare un’altra
lingua.

Quando sono “stabile” invece continuo a muovere la Mente, facendo
progetti.

Mi piace rimanere immobile, persa nei miei pensieri, ma preferisco di
gran lunga condividere quei pensieri con chi mi é vicino e fa parte della
mia vita in quel momento.

In questo periodo ho sentito il bisogno di scrivere questo diario per
ripercorrere alcune tappe della mia vita e fare “il punto” in vista del mio
prossimo spostamento.

Sono solo accenni, ricordi in superficie, pensieri che sorvolano luoghi
visitati e persone in cui mi sono imbattuta, sono sprazzi di una vita un
po’ nomade.

Spero un giorno di avere il tempo, il modo e soprattutto la capacita di
completarli ed approfondirli.



Asmara

Ero nella vasca da bagno, insieme a Chicca, mia sorella.
Le voci dei nostri genitori si accavallavano 1’una all’altra, inizialmente
con tono sostenuto per poi diventare quasi un bisbiglio.

- Dobbiamo partire, al piu presto, dobbiamo riuscire ad andare in

Italia. Da domani metteranno il coprifuoco 24 ore su 24 .

Ci siamo guardate negli occhi, preoccupate.

- Che ne sara di noi ? Gli amici ? La scuola ?

- Edove, in Italia ?
Avevo 7 anni.
Sette anni sono 1’inizio di un mondo che si schiude; un mondo fatto di
pochi ed importanti punti di riferimento oltre alla famiglia: la maestra
Armanda, la compagna di banco Tella, un gruppetto di amici e la
quotidianita.
Ero piccola. Molto piu piccola di tutti gli altri, sia di statura che di eta,
con il mio “anno avanti” portato con orgoglio .
- Voglio andare a scuola anch’io! - avevo gridato un giorno.
- Sono gia grande!
Ero un maschiaccio, mi piaceva giocare a calcio nella strada davanti a
casa, nel ruolo di portiere; il sangue dal naso per le pallonate prese non
mi scoraggiava, come pure le sassate dei bimbi del campo di fronte. Con
loro eravamo amici-nemici, a noi piaceva combattere a colpi di
cerbottana e di fionda, loro non avevano fionde e neanche cerbottane,
ma sapevano combattere per davvero, a suon di sassate.
Erano nati guerrieri, questo lo avrei capito solo molti anni dopo.
Prendevano i sassi da terra e li tiravano addosso a noi - il gruppo delle
case dei bimbi bianchi - colpendo spesso il bersaglio.
Dopo un po’ eravamo costretti a battere la ritirata, ma io - che ero la
portabandiera ufficiale - alzavo comunque la bandiera tricolore, e
cantavo, piano, I’inno di Mameli.
Ero mancina, avevo due grandi occhi neri e la passione per la poesia.



Quando si tratto di recitare alla festa delle piante fui la prescelta; mi
sentivo sprofondare dalla vergogna, e mentre i versi uscivano in rima,

il mio capo si chinava sempre piu ed il tallone del piede destro scavava
un solco nel terreno profondo quanto una poesia.

Si, ero timida, molto timida.
Ogni recita scolastica, rigorosamente svolta su un palcoscenico del
teatro, in presenza del Console Italiano, era una pietra nello stomaco.

La mia scuola era la Michelangelo Buonarroti, nome che mi fecero
scrivere sulla lavagna all’esame di prima elementare. Essendo
anticipataria ogni fine anno mi esaminavano, per vedere se ero idonea,
ma se non altro mi fecero continuare ad essere mancina senza troppe
storie...

La Buonarroti era una scuola italiana, frequentata sia da italiani
purosangue che da etiopi o stranieri che volessero imparare I’italiano.
Avevo compagni di origine greca, indiana, eritrea ed etiope.

Uno di loro era Camal: ricordo bene quando suo padre lo prese a calci
davanti a tutti noi perché era stato richiamato dalla maestra a causa del
suo comportamento scorretto.

Un giorno Camal prese la rogna e divenne il terrore di noi bambine:
durante I’intervallo in cortile ci rincorreva con 1’intenzione di baciarci e
noi fuggivamo terrorizzate per il timore del contagio. Fu allontanato
dalla scuola, e fortunatamente ritorno guarito qualche tempo dopo.

Poi c’era Idris, nel banco dietro al mio, con la sua intelligenza acuta, un
genio della matematica.

Un giorno per sbaglio la molla della mia penna colpi la cattedra: la
maestra era furiosa e non ebbi il coraggio di confessare che ero stata io.
Nessuno fiato.

Decise allora che I’indomani sarebbe venuta con la “lampada della
verita” per interrogarci uno ad uno.
Non dormii affatto quella notte, impegnata ad arrovellarmi su come
uscire da quella assurda situazione.
Ci penso Idris, non appena entrammo in classe.

- Sono stato io - affermo ad alta voce scattando in piedi.



Sentii salire un nodo in gola ma non feci nulla.

Prese la nota sul diario e mentre tornava dalla cattedra, zoppicando a
causa della sua poliomelite, ci guardammo dritti negli occhi.

Gli dissi grazie, ma solo qualche giorno dopo.

Fu quell’episodio in stile Garrone e Franti del libro Cuore che mi rese
ben chiaro sin dall’infanzia che I’animo umano e pieno di sfumature...
Avevo un grande fiocco blu attaccato al grembiule con una spillina, cosi
grande che il mio compagno Mauro diceva che era il fiocco piu bello
che avesse mai visto.

Mauro mi portava sempre dei regalini, ed immancabilmente il 14
febbraio si presentava con fiori o cioccolatini.

Non capivo perché avesse scelto quel giorno, visto che il mio
compleanno cadeva in aprile, e pergiunta il giorno 13!

Amavo la scuola, ma amavo maggiormente i fine settimana che erano
sempre un’avventura: si partiva per Massawa!

Da Asmara, la mia citta, Massawa distava 200 km, duecento chilometri
di strada ricurva, attorcigliata su se stessa, come le mie budella; si
sostava a Ghinda per riprendersi e quando arrivava il bassopiano e si
intravedeva il mare, tutti e cinque intonavamo in coro “finché la barca
vaaa”. Quell’istante era una vera e propria liberazione.

Massawa era la liberta, le corse in spiaggia con gli amici, rincorrendo i
paguri, lo stare a bagno maria nell’acqua bollente di Gurgussum, fino
ad avere le mani da vecchia, tutte rugose.

Massawa era il caldo caldissimo e la felicita.

Tutto scorreva tranquillamente, poi un giorno improvvisamente udimmo
quegli spari...

Comincio un nuovo ciclo: quello del “patam patapam”... quello del
buttarsi velocemente sotto il lettone tappandosi le orecchie per non
sentire 1 vetri infranti, quello del passare le notti per terra nell’unico
corridoio senza finestre, sentendo le ossa scricchiolanti di tutti noi che
cercavamo una posizione per riuscire a dormire.

Il ciclo delle giornate trascorse in casa a riempire quaderni di alfabeto

segreto con Chicca, senza farci capire da Vincio che per ripicca invento
6



il suo, ma non aveva nessuno con cui condividerlo; quello della legge
alternata di tre fratelli: due contro uno.

Un giorno perd, decidemmo di condividere un’azione azzardata:
uscimmo tutti e tre in giardino e ci posizionammo dietro ai cespugli, io
ero piu defilata, temeraria si, ma realista... e stavo vicino alla porta della
cucina.

| soldati videro qualcosa muoversi e spararono. La pallottola manco di
poco la testa di Chicca e con il cuore in gola rientrammo strisciando in
cucina, dove la mamma per lo spavento ... ce le suono.

Dopo qualche mese andammo a stare all” Imperial Hotel che era dotato
di rifugi per passare la notte, dove noi bambini, ancorcheé assonnati,
giocavamo a qualcosa. A qualcosa, si, ma non ricordo esattamente a
cosa, I’importante era superare la paura.

Mesi dopo quel bagno con Chicca riuscimmo a partire.

Saremmo partiti solo noi bambini con le mamme pero; gli uomini non
erano autorizzati e quindi il gruppo dei papa rimase ancora un anno nel
rifugio della casa di Aldo, giocando a carte tutto il giorno.

Lo “zi0” Lello, un amico di famiglia e medico, guidava I’ambulanza, a
capo del piccolo convoglio; alcune macchine, tra cui la nostra,
avanzavano in fila dietro di lui, macchine fantasma come le chiamavo
io. Tutti per terra, sotto i sedili, solo papa guidava stando seduto per
vedere la strada ma abbassato quanto bastava e pronto ad accucciarsi in
caso di necessita.

Poi Alt Dietrofront!

Sandrino, il figlio di Lello, aveva dimenticato 1’orsacchiotto a casa, e
non si nega ad un bambino il suo orsetto se si pensa di non rivederlo per
un bel po’.

Tutti zitti in carovana, mordendoci la lingua, recupero dell’orsetto e via
di nuovo fino all’aeroporto.

C’era anche Armanda, la mia maestra adorata, con i due figli e senza il
marito, in attesa di partire, e ricordo che piangeva perché non era sicura
di riuscire a farlo in tempi brevi.



Alla fine partimmo tutti, dopo alcuni giorni.

Ammassati nell’aereo a cui avevano tolto 1 sedili per stiparci meglio,
partimmo alla volta di Addis Abeba.

Ricordo solo I’ennesimo vuoto d’aria, il silenzio di tomba rotto solo
dalla voce di Corinna, due anni: - Ancora altalena! - e la nostra risata
liberatoria.

Ad Addis stavamo a casa dello zio, furono mesi relativamente tranquilli,
si sparava anche li, ma non c’era la tensione che percepivo ad Asmara,
con Chicca dormivamo sopra o sotto il lettone, abbracciate.



Roma

Dopo Addis approdammo a Roma, dove la nonna aveva casa.

Ci stabilimmo 1i, a finire 1’anno scolastico.

lo facevo la terza, Chicca la quarta e Vincio la prima media.

Roma era per noi gia casa dal momento che ci andavamo spesso 1’estate:
vivevamo in un residence dove avevamo moltissimi amici di tutte le eta,
quindi eravamo felici. Nella pagella avevamo gia scritto PROMOSSO in
quanto profughi di guerra e quindi si trattava solo di recuperare un po’ di
analisi grammaticale, o cosi la vedevo io.

ROMA = nome proprio di citta.

Ogni intervallo dovevo subire un attacco frontale dalle compagne che
volevano a tutti costi rifilarmi le loro merende, pensando che un profugo
avesse necessariamente fame.

Dovevo anche raccontare nelle varie classi la Mia Africa, in piedi sulla
cattedra, e la sensazione era la stessa delle recite asmarine.

Le domande si ripetevano:

- Perché non sei nera? | tuoi genitori di che colore hanno la pelle? Ma
c’erano i leoni la sera che giravano? E la squadra di calcio esisteva?
Faceva tanto caldo? Irina € un nome africano? Ma vivevi in una
capanna?

Suor Rosa sorrideva, perche se inizialmente le risposte erano rispondenti
alla realta, in seguito cambiai versione, avevo capito che per non
deludere i compagni dovevo cambiarla, quella realta, e cominciai a dire:

- Si, intorno alla nostra capanna dopo le dieci sentivamo sempre i ruggiti
dei leoni, e io avevo una grande paura ...

Un giorno la mamma ci disse che dopo I’estate saremmo andati a vivere
a Torino, dove papa aveva una filiale della sua azienda e lo avremmo
aspettato Ii; lui ci avrebbe raggiunto dopo qualche mese.



Torino

Torino era fredda. In ogni suo aspetto.
Quell’inverno fu estremamente rigido € mi comprarono un montgomery
che indossavo sul cappotto, e tremavo comunque.
Non avevo mai conosciuto I’inverno, in Italia venivamo d’estate e ad
Asmara faceva sempre caldo.
L’unica presenza che mi scaldava, con le sue chiacchierate, era la mia
nuova compagna di banco, Etta.
Passo anche quell’anno ma ricordo che quel Natale fu molto triste, ci fu
regalata una ghiacciaietta per fare il gelato, per tutti e tre, dicendo che ci
doveva bastare.
A noi non bastava. Forse a me non bastava perché il ghiaccio con la citta
non 1’avevo ancora rotto, € non lo ruppi neanche 1’anno successivo,
guando cambiammo zona e quindi anche scuola, per la quarta volta in 5
anni di elementari.
Mi feci nuovi amici, come sempre, quello non era un problema, la mia
timidezza dei primi anni di scuola era del tutto svanita, e alle medie
potevo ritenermi relativamente spavalda.
In quegli anni fui rapita dalla mia nuova compagna di banco Tella,
omonima della mia prima compagna delle elementari.
Lei mi insegno ad amare i cantautori italiani, che non conoscevo;
passavamo le ore a studiare ascoltando Dalla, De Gregori, Vecchioni,
De André, Bennato, Ron.
La musica era la colonna sonora della mia adolescenza italiana, amavo
di tutto, oltre ai cantautori impegnati anche Renato Zero e tutte le
canzonette pop del momento.
E cantavo, cantavo sempre.
Chicca invece mi insegno ad amare Carmelo Bene: lo imitavamo
accendendo il registratore e pronunciando la stessa parola per interi
minuti, come un mantra, ma con tonalita diverse.

- Pane, paaane, paane, paneee!

E ridevamo come matte.
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Inventavamo anche improbabili poesie in rima baciata, improvvisandoci
artiste.

Le medie sono proprio la terra di mezzo: di quel periodo, a parte la neve,
mi rimane solo il ricordo dell’amicizia profonda con Tella, delle canzoni
e delle letture.

Mi appassionai a Swift e Sthendal.

Con i viaggi di Gulliver intuii che la percezione del mondo varia a
seconda della prospettiva da cui lo osservi e che lo spostarsi ti offre la
possibilita di “vivere tante vite” cambiando Spesso prospettiva. Sentii
che il movimento doveva essere il filo conduttore della mia esistenza.

Fu cosi che dissi ai miei genitori che ero pronta per viaggiare senza di
loro.

Nell’estate della prima media partii quindi con Chicca e un paio di
amiche alla volta di Digione, in Francia, per un soggiorno studio di 3
settimane con il gruppo EF.

Fu la mia prima esperienza all’estero: la mattina i corsi, il pomeriggio la
piscina comunale oppure la visita alla citta, la sera le festicciole.

Fu decisamente un bel passo in avanti, per 1’apprendimento linguistico,
per I’autonomia e per il divertimento.

L’anno successivo andai due settimane a Monfalcone a fare un corso di
vela: ci alzavamo alle 6.30 e andavamo a correre con il vento fresco che
ci seccava il respiro. Avevo un male alla milza tremendo e giuravo che
non avrei mai piu corso in vita mia, nel frattempo stringevo i denti
assaporando la colazione luculliana che mi attendeva! Quando soffiava
la bora “cazzare la randa” era una vera impresa e con Maura e Sandrino,
che ormai girava senza orsacchiotto, la sera ci contavamo quante bolle
nelle mani ci eravamo guadagnati. Dopo quell’esperienza anche il corso
Glénans di catamarano che feci in Normandia fu una passeggiata.

In quegli anni a giugno ed a settembre tornavamo a Roma, e con “gli
amici del giardino” passavamo il tempo in modo libero e divertente:
eravamo una vera banda, e io trovavo i romani proprio simpatici.
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A luglio e ad agosto invece si andava in vacanza con i genitori,
scegliendo sempre una destinazione diversa: Sicilia, Puglia, Calabria,
Toscana, Lazio... e tra mare e cultura ci riposavamo anche un po’.
L’Africa raffiorava spesso nella mente, ci tornai un Natale e provai
un’emozione fortissima nel riconoscere 1’odore del pane e 1l sapore
dell’injera con lo zighini.

Quanto adoravo quel piatto! Lacrimavo copiosamente ma continuavo
imperterrita e facevo anche il bis: era uno spezzatino piccantissimo che
si mangiava rigorosamente con le mani, condividendo un’enorme piatto
al centro del tavolo, e questo creava una bella intimita tra i commensali.
L’injera era il nostro pane, una specie di spugna grigia sulla quale si
adagiava sia la carne che le verdure o lo scird, una squisita crema di
piselli.

A me piaceva anche gustarla piu semplicemente, con un filo d’olio e un
pizzico di sale, arrotolata come un involtino. In questo modo evitavo
anche di piangere!

Finalmente arrivo il liceo.

Avrei voluto fare il liceo linguistico, ma all’epoca era solo privato ¢ la
percentuale femminile era in netta superiorita rispetto a quella maschile
e quest’ultimo aspetto non mi sconfinferava affatto.

Scelsi quindi, convinta, il liceo scientifico.

Mi trovai bene, quei 5 anni furono scoppiettanti.

Furono un intreccio di incontri e di sensazioni, un affacciarsi al sapere e
alle sfaccettature della vita: le prime illusioni, le delusioni conseguenti,
le prime conquiste del territorio e del proprio spazio.

Iniziavo a sentire la mia personalita e a difenderla: non si trattava piu
soltanto di dire cosa mi piaceva, bensi iniziavo a cercare di capire perché
non volevo alcune cose, tentando di decifrare cosa fosse giusto per
separarlo da cio che ritenevo shagliato.

Fu il periodo delle grandi amicizie, quelle destinate a restare.

Cinque anni sono un tempo lungo da condividere quotidianamente con i

compagni, parlando spesso dei profi ed inevitabilmente dei compiti in
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classe o delle interrogazioni, parlando molto piu spesso dei nuovi
incontri, di “quelli dell’altra classe”, delle feste, dei primi approcci.
Eravamo in tre.

E lo siamo restate tutto il liceo ed anche dopo.

Eravamo un trio indissolubile di intesa perfetta. Un gruppo di studio e
un insieme di Ironia Insuperabile, certo non di modestia...

Tre anime fuori dal coro, ma allineate scolasticamente, che hanno
passeggiato insieme per tutto il percorso, cercando sempre la propria
indipendenza ed autonomia.

Una delle due, M.C., ¢ tutt’ora la mia anima gemella, nonostante 1 34
anni passati da quando ci mettemmo nello stesso banco.

Con Manu ci siamo perse, ritrovate, riperse. Ma nei ricordi rimane un
pilastro.

Tra gli spostamenti piu significativi di quegli anni ricordo un mese tra la
prima e la seconda liceo: andai con Maura in Francia, in Vandea, in una
location veramente spartana per fare un corso di francese; ci
insegnarono anche a fare un giornalino, il che mi piacque moltissimo.
Eravamo le uniche italiane fra tanti libanesi e greci, nelle notti in
camerata a turno facevamo la sentinella per monitorare il passaggio
dell’intruso sui tubi del soffitto e urlavamo la parola d’ordine in codice
segreto . La Raataaa!!

Anche un soggiorno di un mese presso 1’Universita per stranieri di
Grenoble lascio il suo segno, come pure il viaggio in Canada con
Chicca nell’ agosto dell’82 1n cui tutti ci chiamavano, chissa perché,
Paolo Rossi.

Arrivarono gli esami di maturita con le vacanze vere, quelle senza
compiti!

Ed allora via con I’Inter-Rail in giro per I’Europa: Spagna, Germania,
Olanda, Lussemburgo, Svezia e poi Francia.

E intanto si pensava al dopo, a quello che sarebbe stato, alla scelta con la
S maiuscola. Non ci rendevamo ancora conto di quanto quel bivio
sarebbe stato cruciale, di come avrebbe determinato il nostro avvenire

o quali input ci avrebbe fornito per il nostro domani.
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Rientrammo, felici e spensierate perché ci sentivamo ormai
indipendenti, perché ce I’eravamo spassata, ci sentivamo forti, cresciute
ed avevamo la sensazione che il mondo fosse nelle nostre mani.

Li doveva rimanere, nelle nostre mani.

Sapevamo che non dovevamo solo sentire questa sensazione, ma
dovevamo fare in modo che diventasse realta.

Ed allora la scelta doveva essere ponderata, consapevole, decisa.

Piu decisa di quella precedente, perché ormai la scuola considerata
dell’obbligo in senso lato era finita ed allora o trovavamo un percorso
che ci convincesse e che ci ispirasse oppure tanto valeva buttarsi nel
mondo del lavoro.

Vorrei fare lingue straniere, mi dicevo...

Adoravo la letteratura straniera, divoravo romanzi francesi ma anche
russi, inglesi e sudamericani e avrei voluto leggerli tutti in lingua
originale.

La voce della famiglia suggeriva ... - Ma scusa, perché non fai
Economia?

- Economia e Commercio come mio fratello, Giurisprudenza come
mia sorella, n0000000, naaaaaaa, non fa per me! - anche se il
commercio mi ispirava, soprattutto quello a livello internazionale.

A quel punto non scartai a priori Economia, che poteva essere utile
anche per lavorare per Amnesty International, un sogno che avevo da
tempo; andai quindi a prendere il modulo di iscrizione e ad informarmi
sul programma.

Fu cosi, mentre vagavo nel limbo dei non convinti e vendevo in
piazzetta i vecchi libri di scuola, che incontrai una compagna di liceo;
Lei sarebbe partita I’indomani per la Francia, destinazione Chambéry,
capoluogo della Savoia.

Mi disse che avrebbe frequentato un’unversita per francesi, a cui
potevano accedere i valdostani tramite una convenzione e da
quell’anno anche i torinesi, purché avessero una padronanza della lingua
tale da poter sostenere gli esami in francese.

14



Mio padre mi appoggio subito, mia madre non era convinta ma si disse
disposta ad accompagnarmi il giorno successivo per saperne di piu.

Ero pronta, motivata, galvanizzata, elettrizzata! Si partivaaaaa!

Capii subito che dal momento che la voglia era tanta, gli ostacoli non
esistevano, nel senso che li vissi come percorso o come divertimento: il
distacco dalla famiglia, I’apprendimento della lingua, il trovarsi di fronte
ad una situazione completamente nuova.

Mi iscrissi subito poiché le iscrizioni scadevano il giorno successivo e
non avevo tempo per rifletterci e soprattutto non lo aveva mia madre.
Rientrai in serata per ripartire due giorni dopo con I’obiettivo di cercare
alloggio; nel giro di qualche giorno rientrai soddisfatta per preparare la
partenza vera, quella che il mese successivo mi avrebbe portato a vivere
una delle piu belle avventure della mia vita: quattro anni di universita
all’estero.

Non esisteva ancora il progetto Erasmus, era il 1985, ma io mi sentivo
comungue una seguace di Erasmo da Rotterdam e quello era il momento
di dimostrarlo a me stessa.
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Chambeéry

Partii accompagnata dal mio babbo, con due valige e tanta energia.
Quando la sera lui riparti immaginavo la sua tristezza ma sapevo anche
che sia lui che la mamma approvavano quella scelta.

| primi tre mesi furono determinanti.

A dicembre bisognava affrontare un esame di lingue: traduzioni
dall’italiano al francese, dall’inglese al francese e viceversa.

Le discipline del corso erano incentrate sul Commercio Internazionale e
sul Marketing, 1’insegnamento era in francese, ma le altre lingue erano
fondamentali e occorreva saperle bene.

Beh, io con I’italiano me la cavavo... ma il resto?

L’inglese lo sapevo pochissimo e il francese, pur avendo fatto qualche
soggiorno studio era pur sempre un francese da liceo scientifico e non
ero certo bilingue!

Non restava che rimboccarsi le maniche, la posta era alta ma quando mi
guardavo intorno e vedevo le colline verdi dove si ergeva la facolta
sapevo che ci avrei provato con convinzione. Al limite quello sarebbe
stato il mio “anno di militare” — mi dicevo - e sarebbe comunque servito
a parlare bene il francese; inoltre il fatto che rientrasse nella
convenzione faceva si che tutti i costi di trasferimento non superassero
di molto il costo d’iscrizione e libri dell’ universita italiana.

Tra le colline sorgevano les anfis o anfiteatri per le lezioni, la B.U. 0
Biblioteca Universitaria, la cafét che era un piccolo baruccio gestito a
turno da noi studenti e il mitico R.U. , il Ristorante Universitario ,
ovvero la mensa.

Il RU era il punto di ritrovo, luogo di graaande socializzazione, si
pranzava e cenava con buoni pasto da 2 franchi e si prendeva la sbobba,
un caffé acquosissimo reso bevibile dall’ atmosfera circostante.

Il primo pasto fu memorabile: un tipo dall’aria simpatica mi chiese se
poteva sedersi al tavolo perché era italo-francese e voleva parlare
italiano.
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Fu un condensato di dialetto stretto, cadenzato da qualche frase in
francese che mi permetteva di capire di che accidenti stesse parlando.
Ingoiavo bocconi per non scoppiare a ridere ma quando alzandosi mi
chiese se avevo capisciuto quando intercalava in francese sono crollata.
Ho immaginato di vedere Manu e M.C. che osservavano la scena dal
tavolo accanto e sopraffatta dal ridere e dai singhiozzi non sono neanche
riuscita a salutarlo decentemente. Bingo !

Si offese a morte, naturalmente e comprensibilmente.

Non lo incrociai mai piu negli anni a venire.
Tutte le volte che ripenso alla mensa e al suo menu mi viene in mente
Eugene, antillese, che annunciava la sua presenza dicendo ad alta voce:
— Encore du poulet, mais encore?? C’est un manque de respect!
Sapevamo tutti che era arrivato lui, e mangiavamo il pollo sorridendo.
Ricordo anche I’aspetto “dell’insalata morta” dopo lo scoppio della
centrale nulceare di Chernobil. Era inguardabile anche per me, che
solitamente mangiavo anche le vaschette dei miei compagni di tavolo.
Les frangais intanto ci osservavano, li sentivamo mormorare - les
italiennes... les voila I- ma nessuno si presentava.

Al terzo giorno mi rimboccai le maniche e andai da chi mi ispirava
tendendogli la mano :

- Salut, je suis Irina, je viens d’arriver a la fac...

Alla data dei fatidici esami di dicembre non potevo perdere tutti quei
nuovi amici e tornarmene a casetta.. DOVEVO passare gli esami!

La mia camera era piena di post-it e di fiches zeppe di vocaboli; nella
notte davanti ad uno specchio Airiin et Irina conversavano di tutto e
andavano anche abbastanza d’accordo, nonostante les frogs - gli inglesi -
non fossero mai andati troppo a genio ai francesi, come d’altra parte
neanche les ritals - gli italiani - e les kartoffen... chi saranno?.

Il 13 dicembre , esami conseguiti, fu I’inizio di un passaggio ulteriore.
L’I.S.E.F, che eral’associazione di studenti stranieri che venivano a
studiare il francese per un semestre, organizzo la festa di Santa Lucia.
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Dal momento che la stragrande maggioranza di loro arrivava dal Nord
Europa - Danimarca, Olanda, Norvegia , Islanda e Svezia — questa festa
era molto sentita.
Sulle note di “Sul mare luccica” in lingua svedese, una processione di
Lucie vestite di bianco con una candela in mano cantavano con voce
angelica. Bellissime, bionde, alte: uno spettacolo di gran suggestione,
soprattutto per I’universo maschile.
Per non essere da meno ci accodammo anche noi e cantammo la
versione italiana. Eccoci : nere , basse ops... piccoline e soprattutto
intonatissime, ci lanciammo in uno show indimenticabile!
I1 Nord Europa ¢ stato conquistato quella sera...
Lo studio procedeva bene, ed io continuavo ad essere soddisfatta della
mia scelta, nonostante la frequenza obbligatoria, i tanti esami ed
esamucci da sostenere durante 1’anno e la mazzata dei 10 giorni full day
a fine anno su tutte le discipline.
Si studiava assai, ma non ricordo bene se era piu I’impegno per studiare
0 lo sforzo per il bla bla bla continuo.
Quegli anni furono intensissimi, inizialmente tornavo a casa ogni 2
settimane, 3 ore di treno.

- Chambéry, Challes les Eaux, trois minutes d’arrét!
Poi diradai sempre piu.
Furono anni densi di incontri, di scontri, di spostamenti brevi e meno
brevi.
Ci furono stages obbligatori per il corso di studi che mi portarono tre
mesi a Lione, dove lavorai per il Consolato Generale d’Italia, tre mesi
in Canada dove collaborai alla nascita di una rivista scientifica presso in
National Research Council di Ottawa.
Ci fu Londra, dove frequentai un corso d’ inglese e poi ci furono
movimenti, gite, vacanze in Francia e Spagna che girai in lungo e in
largo.
Andavo spesso ad occupare il divano degli amici, zaino in spalla e
sacco a pelo.
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All’interno della facolta lavoricchiavo nei laboratori linguistici e
insegnavo danza jazz.

Mi azzardai anche a fare un corso di danza afro, una volta avevo fatto
uno stage, ma quando Aminata, senegalese, rifaceva i miei passi, mi
vergonai troppo e le cedetti “il posto” mettendomi tra le allieve.
Furono anche gli anni del Primo Grande Amore: lui studiava ingegneria
ma era un poeta e un cantastorie. Amava la natura, era matto per il free
climbing e gli piaceva stare in compagnia di poche persone,
necessariamente scalatori, che io chiamavo camosci.

[o amavo 1l mare e smuovevo grupponi di persone con 1’obiettivo, non
sempre raggiunto, di far andare d’accordo tutti.

Riuscii comunque a connettere menti diverse e a creare gruppi
eterogenei che altrimenti non si sarebbero mai degnati di uno sguardo.
Che fatica organizzare - mi dicevo a volte scoraggiata - jamais plus de la
vie!

Giocoforza di riflesso mi avvicinai alla scalata, sport o art de vivre
come dicevano i camosci, che di mia sponte non avrei mai preso in
considerazione. Raggiungere la cima, roccia dopo roccia, e contemplare
paesaggi mozzafiato era una sensazione veramente appagante, ma ancor
piu lo era il riposarsi la sera intorno al fuoco , avec du pain, du fromage
et du vin rouge. Una vera conquista.

Le mie amiche di sempre, insieme a Chicca, mi raggiungevano per le
booms, cioe¢ le feste, e si fermavano sempre un po’ di piu.

M.C fece in modo di raggiungermi per fare il terzo anno di universita
approfittando di una convenzione franco-italiana che portava ad una
laurea binazionale.

Nel frattempo la mia compagna di avventure era Luisa, una valdostana
tutta da scoprire con una personalita eccezionale, insieme ci sentivamo
come Thelma e Louise e, gomito fuori dal finestrino, si partiva
all’avventura.

Nelle nostre soirées spaghettis fondavamo 1’Unione Europea prima
ancora di Jacques Delors e sicuramente con meno pensieri per la testa,

alleanze politiche e protocolli. A noi piaceva semplicemente stare
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insieme, scambiare idee ed imparare a fidarci 1’'uno dell’altro,
accomunati dall’essere lontani da casa e da una gran voglia di scoprire e
fare esperienza.

Finita I’universita mi proposero di lavorare all’ Ente Fiera di Parigi che
si era messo direttamente in contatto con la facolta per avere liste di
nomi da immettere nel mercato del lavoro. Non accettai.

Mi sono chiesta piu volte se avessi sbagliato a declinare quella proposta
che mi avrebbe probabilmente cambiato la vita, perché dubito che una
volta cominciato a lavorare a Parigi me ne sarei allontanata.

Mi sono risposta che ho fatto bene. In quel momento la Francia non mi
convinceva fino in fondo e senza ancora averne la consapevolezza
volevo sperimentarmi in altre realta ed altri paesi.

Era luglio, avevo 22 anni ed una laurea in tasca, mi sembro naturale
decidere che fino a Natale avrei bighellonato in giro per I’Europa
facendo dei lavoretti per mantenermi prima di fermarmi da qualche
parte ed “entrare nel sistema” cercando di fare la persona seria, col
nodo alla cravatta.
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Londra

Passai da Roma per una boccata di ossigeno, poi insieme ad M.C e ad
altre due amiche arrivammo a Salamanca, luogo magico con un’
universita antichissima, per fare un corso super-intensivo di castigliano e
di chiacchiere.

Dopo un mese ci fu il Portogallo, un giro in Spagna e poi partii alla
volta di Londra, dove viveva mio fratello Vincenzo.

La casa era in condivisione con un inglese very English e un cinese
genialoide e strampalato. Ying insegnava a Oxford, divorava 3 libri al
giorno e suonava il pianoforte in modo strabiliante.

Aveva la sua stanza ma ce lo ritrovavamo a turno ai piedi dei nostri letti
perché dormiva meglio cosi.

Ricordo anche che quando si fermava al semaforo spegneva sempre il
motore e metteva il freno a mano. Diceva che la scuola guida in realta
insegna cosi. Avevo deciso di credergli.

lo trovai lavoro da Benetton in Oxford Circus, ma il curriculum ad
Amnesty lo avevo spedito appena messo piede a Londra. E aspettavo
pazientemente. Attesa inutile.

Londra era una citta interessantissima, creativa e vivace.

Con Vincio, che era piu compagnone e socievole di me, unimmo gli
amici, fondammo il duo musciale i Similar che prendeva spunto dalla
nostra forte somiglianza fisica e facemmo il botto.

Una parentesi indimenticabile di quel periodo fu il novembre dell’89.
Presi una settimana di ferie e raggiunsi degli amici a Berlino mentre il
muro si sgretolava.

Non dimenticherd mai 1 fiumi di tedeschi che si riversavano all’ovest:
alcuni andarono ospiti dei loro parenti per alcuni mesi, altri rientravano
all’est la sera passando da un Check Point Charlie subissato di gente,
con televisori e radio enormi sulle spalle.

Arrivai in aereo fino a Monaco di Baviera, per andare a trovare un
amico, poi presi il treno per Berlino. Feci il viaggio con Matthew,
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tedesco dell’est che era andato a trovare lo zio ed ora rientrava con lui
dalla famiglia.

Gli offrii dei mandarini, era la prima volta che li assaggiava.

Quando arrivai a Berlino Est portai a casa sua gli ingredienti per
cucinare gli spaghetti alla carbonara: tutti i suoi parenti erano riuniti in
salotto.

Mangiavamo e avevamo gli occhi lucidi, sapevamo che il mondo stava
per cambiare radicalmente da quel momento.

Matthew faceva il cartografo ma le carte geografiche che sapeva
disegnare erano solo quelle dell’est, non conosceva i confini
dell’oltremuro ed era preoccupato per il suo futuro lavorativo. Era
chiaramente felice per la liberta a cui sarebbe andato incontro, ma al
contempo non sapeva se esserlo per il conseguente capitalismo. Mi
piacerebbe ritrovarlo per chiedergli un consuntivo della sua esperienza.
Tornai a Londra in treno con un pezzetto di muro sgretolato e mille
Immagini indelebili.

La citta ormai da piu di un mese era vestita di Natale; un luccichio
continuo di vetrine ed alberi adorni.

C’erano Santa Clauses dovunque, suonavano jazz nella subway,
facevano i giocolieri a Piccadilly o distribuivano gadgets tra i mercatini
di Covent Garden.

Persino Camden Town era vestita di rosso, lei che era normalmente cosi
dark .

Arrivo il Natale, quello vero, e tornammo a casa.
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Torino come base

Sentivo che questa volta non sarebbe stata solo una parentesi ma che
sarei rimasta a lungo.

Ero contenta di ritrovare la famiglia e gli amici cari, ma non sapevo
come avrei vissuto il ritorno in pianta stabile.

Cominciai a mandare centinaia di curricula e frequentai subito un corso
di specializzazione di Marketing, nel frattempo lavoricchiavo per un
amico aiutandolo nell’impaginazione informatica di un suo prodotto e
traducevo dal francese il libro “Il Cristo dei Lumi”, sperando di essere
illuminata sul mio futuro.

Finito il corso trovai lavoro e cominciai cosi un tranquillo tran tran
casa-lavoro-cinema e pizza- con lo studio del tedesco, per spezzarlo un
po’.

Seguivo anche da spettatrice le fasi del movimento studentesco
universitario ”’La Pantera”, facendo inevitabili paragoni con quello
francese che avevo vissuto personalmente I’anno precedente.

Fu un periodo sereno e divertente, ma ero come in attesa di un segnale
forte che mi catapultasse in un’altra avventura. Arrivo.

I1 titolare dell’azienda per la quale lavoravo si impelago in varie altre
attivita che non andarono bene e cio lo avrebbe portato in poco tempo a
dover chiudere anche I’azienda per la quale lavoravo. A quel punto
approfittai per fare altre domande di lavoro, mi licenziai e decisi di
aspettare le risposte da Monaco di Baviera dove mi iscrissi ad un corso
intensivo al Goethe Institut.

Dopo 3 mesi ricevetti una risposta dall’ Alpitour, un noto tour operator,
rientrai a Torino, feci il colloquio e ripartii per la Grecia per la stagione
turistica come assistente turismo estero.

Vacanze Fai da te? No ALPITOUR ? Ahi Ahi Ahi!

Fu un’esperienza intensa, i ritmi erano serrati e i turisti italiani delle
vacanze organizzate erano molto esigenti, un po’ imbranati e a volte non
proprio informati:

- Perché non portano subito il pane a tavola, ma qui non si usa ?
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- Che disgrazia, siamo in viaggio di nozze e oggi piove tutto il
giorno, e adesso... cosa facciamo?
- Quand’¢ che ci portate a vedere il colosso di Rodi? Non c’¢ piu?
Ma ccccooome siamo venuti apposta!

Sarebbe stato meglio nascere olandese, ma amavo quel lavoro, e ci misi
tutta I’energia necessaria.
A stagione finita mi proposero di partire per la Spagna, ma nel frattempo
fui ricontattata da un’ azienda del settore calzaturiero.
In realta avevo gia fatto un colloquio di lavoro con loro, ma alla mia
domanda se vi sarebbero state opportunita di viaggio mi era stato
risposto che per il ruolo che cercavano non era previsto, e quindi avevo
declinato.
Perché mi cercavano ancora? Avevano cambiato idea? Feci il colloquio
con la titolare, che mi presento il lavoro sotto una luce diversa e mi disse
che il viaggio era previsto per le persone che erano predisposte e che in
tempi non troppo lunghi avrei avuto anche io quell’opportunita.
Turismo o Commercio?
Altro bivio, mi si consumarono le scarpe per una intera notte parlando al
telefono con il mio amico Robi che cercava di consigliarmi al meglio.
Accettai il posto nell’ufficio prodotto dell’azienda in questione,
rinunciando a malincuore a Palma di Maiorca che sarebbe stata la tappa
successiva con Alpitour.
Dopo qualche mese ero in partenza alla volta dell’Indonesia.
Fu amore a prima vista: rimasi incantata dal suono della lingua, cosi
semplice, naturale, allegro, corrispondente al carattere dei suoi abitanti.
Mi trovai bene sia con il mio collega italiano, che abitava a Jakarta
insieme alla moglie e alla figlioletta, sia con quel pezzo da 90 di
modellista con il quale partii.
Eravamo tre caratteri estremamente diversi che si compensavano,
insieme creammo il Super Team Extra-Cina, come lo chiamavo io, che
per 7 lunghi anni avrebbe collaborato. Ci furono momenti duri ma
anche grandi soddisfazioni; lavoravamo moltissimo e a volte ci

trovavamo in situazioni tanto assurde da farci scoppiare a ridere per non
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piangere, senza poi riuscire a fermarci. Come quella volta che crollo il
casello autostradale sulla nostra macchina e con un’accelerata ce la
cavammo al pelo, fermammo la macchina per tornare a soccorrere la
casellante e lei terrorizzata e in preda al panico tra i calcinacci riusciva
solo a dire: - Ticket, you have to pay ticket!

Durante 1 soggiorni di lavoro ogni settimana prendevamo 1’aereo per
andare a Surabaya, oppure rimanevamo in macchina per ore ed ore per
raggiungere Bogor o Tangeran o Rankas, e durante i viaggi che
facevamo insieme, cresceva la nostra amicizia.

Le zone di cui ero responsabile come Product Manager oltre
all’Indonesia erano la Tailandia, il Vietnam e la Bulgaria a cui ad un
certo punto si aggiunse la Corea del Sud.

Viaggiavo da un paese all’altro cercando di carpirne i segreti ed
assaporandone le peculiarita, ma la mia base rimaneva I’Italia e il mio
animo italico non si scoloriva.

Capitava di andare a Taiwan, dove risiedevano alcuni fornitori che
avevano impiantato le loro fabbriche in Indonesia, o in Giappone, strano
ma vero, a cercare idee.

Piu tardi mi capito di andare con un collega in alcune aree della Cina, a
ricercare nuovi fornitori, e in questo modo mi fu ancora piu chiara la
differenza tra la Cina e il resto del mondo, Sud-Est Asiatico compreso;
ammetto che quando mi offrirono di entrare nel “team Cina” rifiutai di
buon grado, e continuai a restare nella “squadra Extra-Cina”, il mio
posto era quello.

E’ interessante € un po’ inquietante vedere che oggi il mondo ¢ un po’
come lo vedevano in azienda gia allora, diviso in due: la Cina e 1’Extra-
Cina o resto del mondo.

Delle zone asiatiche dove bazzicavo amavo soprattutto il caldo, e se per
molti colleghi era insopportabile data la forte umidita, io lo trovavo
semplicemente galvanizzante.

Ogni volta che entravo in un nuovo paese cercavo di capire quale era
I’approccio migliore per affrontare le situazioni difficili, quali erano gli

argomenti preferiti dalle persone che frequentavo, quali le loro usanze.
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Mi chiedevo anche come fare una discussione prezzi efficace o
semplicemente come dare e far eseguire delle consegne, senza urtare le
sensibilita dei locali, cosa non sempre scontata.
Per esempio in Indonesia tendevano a dimenticare molto facilmente,
anche se appendevi al muro fogli a carattere cubitale e ripetevi le cose
100 volte. - Lupa Miss Irina, lupa, sorry!
Lupa = dimenticare = parola chiave in questo paese.
Solitamente si accompagna con sorry, 0 mahaf, e con un gesto della
mano che fa ciack sulla fronte.. come se si trattasse di una cosa che sta
accadendo e che ti prende di sorpresa perché non accade mai.

- Ada lubang di contoh? ( ci sono i buchi nei campioni ?)

- Adddaaaaaaaaa Miss Irina, ADDDA!

- Ada proforma invoice di Karton?

- Addaaa Miss Irina, addddaaaaa!

- Ok, bagus, saya check dulu - dicevo
Campioni non bucati e nessuna proforma invoice nel cartone. Sempre,
sempre, sempre.

- Dov’¢ Joko?
Joko , il responsabile dei campioni arrivava di corsa e si sentiva il ciack
sulla fronte. Immancabile.
Luppppaaaaa...

L’avventura vera la vivevo ogni volta che mi trovavo a Surabaya, nella
fabbrica di Raphael, un signore sulla sessantina con un cuore grande,
come amava sottolineare spesso, che si dichiarava sotto stress e ce la
metteva tutta a metterti nella sua stessa situazione. Con lui riuscimmo a
fare un buon lavoro facendo crescere la fabbrica ed arrivando ad un
buon livello produttivo senza scardinare i suoi principi e i ritmi
lavorativi che erano parecchio lenti rispetto ai suoi concorrenti . Ma non
si poteva trasformare Raphael in un imprenditore, anche se quello era il
suo mestiere. Lui era un artista della vita e le risate che ci siamo fatti
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insieme e che lo facevano cadere dalla sedia una volta su tre rimangono
ferme nei miei ricordi.

La sua fabbrica era uno zoo, in un’enorme vasca profonda convivevano
un coccodrillo, una tartaruga ninja che riusciva sempre ad arrampicarsi e
buttarsi giu facendosi un gran male, e un pitone gigantesco.

Ricordo che un giorno, mentre ero intenta a pranzare nella sample room,
sbocconcellando la mia fetta di pizza Hut - che veniva ordinata come
vegetarian ma sempre consegnata con i salamini - sentii delle urla e poi
un silenzio inusuale.

Andai da Raphael che mangiava nella stanza accanto - per pudore faceva
sempre cosi come molti altri indonesiani — e gli chiesi cosa stesse
succedendo.

Dopo aver tentato di nasconderlo mi confesso che il pitone era scappato
e gli stavano dando la caccia, ma che potevo stare tranquilla perché a
suo parere nel mio ufficio non c’era. Smisi di mangiare € mi misi a
cercarlo insieme agli altri, mi sentivo piu sicura. Fu trovato dopo un’ora
nel piccolo fossato pieno d’acqua che circondava gli uffici, vicino alla
sala campioni dove mi trovavo.

Rientrai in ufficio tra fiocchi, tacchi 20 e 30, pezzi di tessuto e di velluto
e poco dopo vidi un sacco di juta dimenarsi poco lontano dalla mia
sedia.

Avevano pensato di metterlo al sicuro li, in attesa di riposizionarlo nella
vasca non appena Raphael avesse dato 1’autorizzazione.

Anche nelle sale campioni vietnamite a volte la situazione diventava
difficile. Quando i campioni non erano conformi alle aspettative
dovevo barcamenarmi in giri di parole voluttuosi. “What a nice
sample... very good, it’s almoooost perfect but there is just a little thing
to be changed... Un popolo combattente come quello non era certo
disposto a farsi dire che quel campione aveva uno o piu difetti;
I’orgoglio aveva spesso il sopravvento e c¢i volle un po’ di tempo e
parecchi karaoke serali per conquistare la loro fiducia. Ma una volta

entrati in sintonia sarebbe stato amore eterno.
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Quello che mi piaceva dei Vietnamiti insieme al loro coraggio e la loro
forza di volonta, era il sentirsi allo stesso livello di un occidentale.
Questo atteggiamento non é presente in tutti i popoli asiatici, a volte
tendono ad essere accondiscendenti, e questo preclude degli scambi
reali.
In Vietnam, come anche in Indonesia, oltre al lavoro e alle tante
conoscenze con occidentali di passaggio sono riuscita ad avere degli
amici locali, sono stata invitata ai loro matrimoni e compleanni, e mi
sono trovata in situazioni piu 0 meno formali che ricordo con immenso
piacere.
I1 Vietnam dell’inizio anni 90 era un condensato di energia pura, tutto
cambiava vorticosamente, ogni 6 mesi vedevo nuove strade, hotels,
ristoranti e bar, la domenica non si lavorava piu e le famiglie andavano
in piazza a comperare palloncini o ai giardini a passeggiare.
Finalmente era arrivata la pace e, a poco a poco, il progresso avrebbe
portato dei vantaggi, o cosi pensavano in quegli anni, e le migliaia di
biciclette nel giro di pochi anni cedettero il passo ai motorini.
Loro erano sempre sorridenti; le guerre, quella terribile con gli
americani, e quella successiva contro i cambogiani che duro fino al
1991, sembravano non aver lasciato strascichi. Non ne parlavano mai, a
meno che non fossi io a fare domande specifiche quando erano da soli,
altrimenti in presenza di una terza persona non avrebbero risposto.
Per provare anche solo uno tra i mille sentimenti che animavano la forza
e la volonta dei Vietcong basta attraversare i tunnels di Cu Chi e
scendere al secondo livello sottoterra. Li solo persone minute come me
possono addentrarsi - ora pare sia stato allargato per permettere ai turisti
di visitarli - perché bisogna accovacciarsi e percorrere chilometri al
buio e in un'umidita infernale: il solo fatto di muoversi comporta uno
sforzo enorme, il che ci permette di capire cosa fosse viverci per mesi o
anni ed uscirne solo di notte per combattere.

- Inthe day ... tlay to sliip, in the nait, pam pam pam. No lice fol tli

ol fol days, then little lice... mi racconto il nostro driver, ex-

combattente.
28



Ad Ho Chi Minh risiedevo solitamente al Saigon Hotel dopo alcuni
infelici soggiorni in alberghi dove gli scarafaggi nella notte si
infilavano dapertutto, e scalavano valige e sgabelli: sfatando cosi la
leggenda per cui “gli scarafaggi non si arrampicano mai”.

Non era come il mitico Caravelle dove la Fallaci alloggiava mentre
scriveva “Niente ¢ cosi sia”, neppure come il Ritz la cui terrazza con le
sue luminarie che faceva da sfondo a giornalisti e reporters di guerra
mentre di sotto si consumava la battaglia, pero non mi potevo di certo
lamentare. L unico neo era la lentezza degli operatori del business
center, che rendevano I’invio dei fax in azienda alla fine della giornata
di lavoro una never ending story.

Quando arrivavo dall’ aeroporto andavo subito prendermi un cocco
fresco con cannuccia, poi salutavo i miei amici dei riscio e facevamo
conversazione: mi raccontavano dei cambi avvenuti nell’ultimo mese, di
cosa il governo aveva fatto di positivo e cosa era peggiorato, e
chiedevano notizie del mondo esterno.

Mi tenevano d’occhio anche quando mi muovevo a piedi. Adoravo
muovermi a piedi, cosa che non mi era possibile nelle megalopoli di
Jakarta, Bangkok e neanche a Surabaya.

La sera, quando uscivo, li salutavo dicendo loro: - Penso di andare a
cena li e poi la a bere un bicchiere. Sapevo di avere delle ottime body
guards!

Un giorno mi trovavo all’ Apocalisse Now, un locale il cui nome era gia
un programma, e incontrai degli italiani che lavoravano per Diadora;
stavamo raccontandocela, e la mezzanotte era suonata... ad un tratto vidi
con la coda dell’occhio Duk, uno dei miei amici col riscio che entro, si
guardo intorno e si avvio verso 1’uscita. Lo chiamai e lo ringraziai -
Torno tra mezz’ora! Don’t worry!

Sembrano dettagli, ma non lo sono. Sono il frutto di relazioni speciali,
sono gesti spontanei e gratuiti che valgono molto.

Non c’era nessuno invece a darmi una mano un giorno in cui mi
trovavo su un vecchio Aeroflot che andava da Hanoi a Da Nang, mi

allacciai le cinture, abbastanza strette questa volta, come se servisse a
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qualcosa, e mi rilassai assaporando i mitici Ritz che non mi sembrava
possibile aver trovato in un negozietto dell’aeroporto di Hanoi.

Mentre leggevo e mangiavo, mangiavo e leggevo, mi rendevo conto che
il gusto era un po’ passatello, ma siccome come dice Sarah sono un
panzer e non capisco niente di cibo e ingurgito di tutto, me li facevo
andare bene.

La Mr Bean che ¢’¢ in me si rese conto pero che c’era dell’altro e si
ritrovo letteralmente cosparsa di formiche rosse assatanate!

Mi dimenai e mi schiaffeggiai mentre i passeggeri, impassibili, mi
guardavano stupiti pensando che 1’unica passeggera occidentale
presente fosse completamente matta!

Arrivata a Da Nang dopo una tripla doccia ristoratrice uscii per
assaporarmi la cittadina, che non conoscevo. Era domenica e con Son,
un guidatore di riscio, passai una giornata fantastica; ci mangiammo
gamberoni freschi in riva al mare per una manciata di dollari, parlando
e parlando in un inglese tutto nostro. Poi si mise a diluviare e facemmo
sosta in un negozietto per comperare due impermeabili, uno per lui e
uno per me. Son discusse con le proprietarie, mi disse che lo avrebbe
ritirato dopo per non rischiare che i colleghi al posteggio si

ingelosissero e si dichiard molto contento perché suo figlio andava a
scuola in bici lontano dal villaggio. lo credo che abbia detto alle
negozianti che sarebbe passato dopo a prendere I’equivalente in denaro,
ma naturalmente feci finta di nulla..

Rientrai dopo il tramonto, scesi al ristorante terrazzato del mio piccolo
hotel con il consueto libro sottobraccio e ci trovai una tavolata di 20
energumeni, sicuramente americani, che ammutolirono al vedermi.
Ops.. una donna! E pergiunta occidentale, Atmosfera rovinata, che
barba...

Mi sedetti al tavolo e guardando il menu conversai con la cameriera. |
Forzuti sempre muti.

Capii che cenare in quel clima sarebbe stato imbarazzante e avrebbe
rovinato la giornata a me, che fino a quel momento la avevo vissuta

splendidamente, ma anche a loro.
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Mi alzai, andai dal piu lentigginoso e rubizzo del gruppo e mi presentai.
- Real Italian ??? commentarono in coro.
Mi sedetti con loro e anche se la meta dei presenti mi ignoro,
riprendendo comunqgue animo e godendosi il resto della serata, 1’altra
meta prima mi fece 1’interrogatorio poi si apri al dialogo.
Erano Marines in missione, arrivavano dal Brasile ed erano a Da Nang
da due settimane in cerca dei resti dei M.I.A, i loro compagni Missing
In Action .
Mi raccontarono come fosse ormai raro trovare frammenti di ossa o
denti e quanto fosse poi frustrante renderli alle famiglie dal momento
che spesso rifiutavano di riceverli, per non voler riaprire una ferita ma
anche perché a quel punto avrebbero cessato di percepire la relativa
pensione.
Mi raccontarono che in missione era vietato comunicare con i vietnamiti
e per questo non parlavano neanche con le cameriere e quindi mi spiegai
la loro assurda domanda successiva al “da dove vieni?”.
- Sei CCCooomunistaaa?
Dissi di no, senza esitazione, altrimenti ci toccava ammutolire di nuovo.
Nel frattempo sotto la terrazza arrivo Son con il suo riscio, scese e mi
allungo una cartolina di Da Nang con una dedica e un ringraziamento
dalla sua famiglia. Ecco il mio nuovo segnalibro!
Gli incontri sono il succo degli spostamenti. Rendono le fatiche dei
viaggi meno pesanti, interrompono i momenti di solitudine di un
viaggiatore, ancorché viaggiatore per lavoro, che porta con sé giornate
intense e piene di incontri.
lo mi sono sempre goduta la mia solitudine, perché la sapevo
intervallata da incontri , facce, comunicazione, parole.
Anche da parole al vento, soprattutto da parole leggere, da chiacchiere
da bar, come le chiamo io, che rendono la vita allegra e aiutano a
superare anche i momenti piu difficili.
D’altro canto ci sono stati mille episodi in cui quelle chiacchiere in
apparenza futili sono andate oltre e hanno costituito la base di splendide
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amicizie, permettendomi in alcune occasioni di superare i miei
pregiudizi dovuti alle apparenze.

Per esempio quella volta che mi trovavo con Sarah, che mi aveva
raggiunta dalla Cina per una vacanza in giro per il Vietnam insieme a
due comuni amici di Torino. Dopo un paio di settimane di intensi giri
gli amici partirono, perché necessitavano di una settimana di vera
vacanza a Ko Sa Mui, Tailandia, relax e mare.

Il giorno della loro partenza ci trovavamo ad Hoi Han, una delle
cittadine piu suggestive in cui sia capitata, insieme ad Antigua in
Guatemala e San Cristobal de las Casas in Chiapas. All’epoca dopo le
10 di sera non esisteva la corrente elettrica e tutto si vestiva di candele.
Quella sera ci trovammo costrette dalle circostanze a sederci allo stesso
grande tavolo di un gruppo di improbabili inglesi che ci ispiravano
poco. Fu una serata semplicemente esilarante grazie al loro humor
raffinato e sarcastico, e passammo giorni incredibili in loro compagnia.
Uno di loro era il Ceo della ditta “The Halo Trust “ che si occupava di
sminare i campi in Cambogia, aveva un solco in fronte grande come
una palla da tennis ed una vita veramente interessante.

Innumerevoli furono le situazioni di questo genere, rischierei di
perdermi nel raccontarli.

Comunque restando al Vietnam, quel paese mi affascino a tal punto
che chiesi all’azienda per la quale lavoravo il trasferimento di un anno,
ma mi fu negato.

E uno di quei posti dove non ho il coraggio di tornare per il timore di
trovarlo snaturato, come tanti, e vorrei ricordarlo come lo ho conosciuto,
con il suo fascino ed il suo carisma.

Della Thailandia ho amato molto il cibo, la cortesia della gente,
I’andirivieni delle barche sul Mekong, la corsa folle dei tuc tuc e tutti 1
suoi mercati, compreso il mercatone di Chatuchak .

Ho amato il mare con le sue sfumature incredibili e i bagni notturni
nell’acqua fosforescente per effetto della luminescenza.
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Di ogni posto in cui ho lavorato in quegli anni serbo un ricordo speciale,
anche se a volte mi fermo a ricordare alcuni dettagli apparentemente
insignificanti: per esempio del Giappone il ridere delle donne con la
mano davanti alla bocca e la musica alta nelle toilettes per nascondere
qualunque rumore, della Cina le migliaia di biciclette, le sputacchiere
enormi davanti agli hotels e i marciapiedi zeppi di chewingums
spiaccicati, della Corea del Sud il saluto con I’inchino stile militare, la
vena di follia degli abitanti, che in parte ci accomuna, la dose industriale
di aglio che consumano e la permanente nei capelli delle donne che mi
consentiva di distinguerle dalle Taiwanesi.

Della Cambogia non scordero invece il fascino dei templi Kmer di
Angkor Wat al tramonto.

Della Bulgaria ricordo lo sguardo profondo del suo popolo, la chopka
salad e il bianco del ghiaccio che ricopriva tutto, compreso i semafori.

E poi la luce improvvisa apparsa quella sera vicino a Razgrad, prima di
andare a cena, i miei occhi sbarrati e il mio silenzio immediato.

Solo tempo dopo capito di parlarne con Georgi , il mio collega bulgaro
che guidava quella sera:

- Did you belive in U.F.0.? E scoppiammo a ridere

- Nooo, I don’t ... but... did you see the same...?

Questi sono solo accenni, molto altro e di gran lunga pit importante
rimane dentro di me.

Ci sono emozioni che i ricordi fanno riaffiorare e tradurre in parole.
Altre no, restano sepolte dentro di noi comuni mortali che non abbiamo
Il dono concesso solo agli scrittori: I’arte di emozionare.

Sicuramente quei sette anni furono emotivamente vulcanici, le colleghe
ed i colleghi non erano solo persone con cui si condivideva il day by
day, ma avevamo una percezione della vita simile data dalla
condivisione di veri e propri “spazi di vita” .

Per questo motivo con molti di loro I’amicizia non si ¢ interrotta,
nemmeno se la geografia ha fatto di tutto per separarci, come nel caso
di Sarah, emigrata negli States 1’anno prima che la mia avventura di

“pantofole e follia” terminasse.
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In quegli anni oltre agli spostamenti lavorativi mi mettevo in viaggio
non appena arrivavano le ferie, o vacanze come preferisco chiamarle.
Con il ticket “giro del mondo” ed agganciandomi ad un premio
aziendale mi sollazzai con Maura tre le Haway, le Cook Island e le Fiji
per poi approdare in Indonesia passando dalla Nuova Zelanda .

Con Sarah e Anto approdammo in Australia e da Sidney risalimmo
lungo la East Coast: Cairns, Port Douglas, Cape Tribulation, poi
Darwin, con lo spettacolare parco di Kakadoo, e infine Alice Springs
and Uluru, meglio conosciuto come Ayers Rock.

Un’ estate Anto e un gruppo di amici mi raggiunsero in Tailandia in una
Ko Samui non ancora invasa dai turisti, quell’anno ci meritavamo
proprio relax e mare.

A Natale fu la volta dell’ Etiopia con I’incantevole valle dell’Omo river
e le sue incredibili diverse etnie, un viaggio interessantissimo.

Poi quando Sarah si trasferi negli States non me lo feci ripetere due
volte, ci incontrammo a New York, poi andammo a Boston, io
procedetti per Martha’s Vineyard dove ebbi un incontro ravvicinato con
la famiglia Clinton in vacanza, poi da Cape Code andai al Devil’s Lake,
al confine tra Canada e Stati Uniti, dove i miei genitori erano ospiti degli
zil.

Di li raggiunsi nuovamente Sarah a Portland, nel Maine, cercando di
portarle fortuna durante la ricerca della casa; il fine settimana giravamo

I mercatini per cercar mobili e li caricavamo sulla nuova macchina che
lei aveva acquistato legandoli sul tetto tra fatiche e risate. Bisognava
anche cercare un minimo di contatti per far partire la sua nuova vita, ed
in due fu piu semplice.

Ricordo pero che quando il 17 agosto vidi la sua futura cittadina gia
immersa nella nebbia mi venne un senso di tristezza per lei e ripartii non
proprio serena.

Poi andai a Miami dove avevo appuntamento con Umbi e Fra - il nuovo
soprannome che Chicca si era guadagnata crescendo - e insieme
proseguimmo per le Key West.
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Fra arrivo nel cortile del mio ostello e trovandomi a chiacchierare con
una decina di giapponesi fece un cenno della mano e sorridendo si
diresse fuori per attendermi in macchina. Non ci vedevamo da due
mesi, ma invece di venirmi incontro se ne ando per 1’imbarazzo.

Era sempre lei, la stessa che al citofono, colta di sorpresa, rispondeva
“Pronto” invece di “Chi e”.
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6 mesi in giro per il mondo

L’anno successivo lasciai anch'io 1’azienda per iniziare una vita con
meno fusi orari, trovai un lavoro a Torino in modalita’ free lance e
prima di cominciarlo mi presi 6 mesi sabbatici ed utilizzai parte della
liquidazione in ... viaggi!

Non vedevo I’ora! Si trattava solo di capire dove andare e con chi
partire!

Cominciai con Dave, mio collega, anzi ormai ex collega, e atterrammo a
San Francisco, affittammo una macchina e con una tenda girammo i
parchi: Yosemite, Joshua Tree, Gran Canyon, poi arrivammo alla Death
Valley, Phoenix, Las Vegas per ritornare verso San Diego e Los
Angeles. Gran Bel Giro!

Da L.A. atterrai a Milano dove ripartii immediatamente per il Kenya
con un gruppo di 12 amici: destinazione Lualeny Camp, il parco del
nostro amico Daniele dove si sarebbe svolto il matrimonio africano di
Fra e Umbi che ci attendevano in loco.

| giorni trascorsi insieme agli sposi al campo tra ibaobab, i leoniei
Masai furono incredibili. Questo fu il primo matrimonio con
spostamento al quale partecipai ed il fatto che fosse quello di mia sorella
mi rendeva orgogliosa.

Poi la combriccola torno a casa, il lavoro li chiamava... e io con M.C. ed
Andrea proseguimmo per Mombasa e poi per Zanzibar ad assorbire bene
il concetto di “pole pole” .. take it easy, con mooolta calma...

Rientrai poi a Torino e fui ospite dei due amici a cui avevo prestato
casa, mi posizionai per qualche giorno nel divano del mio salotto e
decidemmo insieme il programma successivo: un mese a Berlino al
Goethe, a riprendere il famigerato tedesco che appena abbandonavo
facevo fatica a parlare.

Emi, la mia inquilina mi diede il contatto di due amici e cosi partii
tranquilla.

Berlino era una citta in divenire, in costruzione continua e con

un’architettura avveniristica. Nel tempo libero mi perdevo nei suoi
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innumerevoli musei e vagavo nei diversi quartieri, ognuno con una
spiccata personalita.

Quando il soggiorno stava per finire, Sara di Bolzano, conosciuta grazie
al corso, mi chiese:

- Dove pensi di andare ora?

- In Messico, risposi.

- E se partissimo insieme, ma per il Brasile? — azzardo - Mia sorella vive
li e non la vedo da tempo.

- Prendiamo due birre - ho risposto - e buttiamo giu I’itinerario.

Due giorni dopo acquistammo il biglietto.

lo passai da Roma dove lasciai i vestiti invernali, compattai lo zaino e
andai all’appuntamento con Sara all’aeroporto di Madrid.

Da li sarebbe partita la nostra avventura di due incredibili mesi in
Brasile, splendido paese dalle mille contraddizioni.

A dicembre rientrai a Torino per cominciare la mia nuova vita
lavorativa, feci uno stop-over a Londra per assaporare la sua magica
atmosfera natalizia e per andare a trovare due amiche, e arrivai in tempo
per la riunione della vigilia.
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Torino — Barcellona - Torino

Gli anni torinesi mi permisero di riappropriarmi della mia citta di
adozione senza doverla vivere di fretta perché I’imminenza di una
partenza me lo “imponeva”.

Inizialmente faticai parecchio e mi ritrovai piu di una volta a fare
colazione con cappuccio e tramezzino tonno e carciofini proprio nel bar
dell’aeroporto, a Caselle, pur non dovendo andare da nessuna parte. Mi
godevo il momento, leggevo il giornale e tornavo in citta dopo quella
boccata di ossigeno...

Non appena potevo preparavo lo zaino e partivo. In quegli anni feci
diversi viaggi con la mitica Sté, conosciuta ad un matrimonio dove
eravamo le testimoni di nozze dei due sposi. Cominciammo con Citta
del Messico, Chiapas e Yukatan dove la Doctora Corazon, soprannome
appioppatole in loco a ragione della sua professione di cardiologo, mi
convinse ad effettuare il mio primo “spostamento in profondita” con il
corso di Sub di Open Water.

L’anno successivo esplorammo il Guatemala e I’Honduras dove ci
concedemmo un altro corso di Sub, poi trascinai Sté in Eritrea per un
ritorno alle origini e ci immergemmo nelle acque delle splendide isole
Dhalak.

Con noi non poteva mancare M.C.

Un altro inverno con M.C. partimmo alla volta di Bangkok e delle isole
tailandesi con nella testa il progetto “20 bungalows”, la creazione di un
piccolo resort, chiaramente rimasto solo sulla carta, anzi sulla sabbia...
Poi mi trasferii un anno a Barcellona che sentivo essere la citta dove
avrei voluto trascorrere un bel po’ di anni e mi portai dietro il lavoro.
Accadde pero un imprevisto: qualche mese prima di partire conobbi
Beppe, il mio attuale marito; il fattaccio non mi impedi il fugone in
terra catalana dove rimasi per circa un anno.

Oltre alla piacevolezza di quella citta il soggiorno fu reso speciale dai
nuovi amici che incontrai, un mix italospagnolocatalano di cordialita e
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buonumore, con un senso di ospitalita che ricordavo di aver trovato solo
a Napoli o a Taiwan.

Vivevo nel cuore della vecchia Gracia, tra le piazzette ed i mercati
rionali dove ancora si assaporava quell’atmosfera di piccolo borgo che
la metropoli non era riuscita a scalfire.

Per non cambiare lingua quel Natale con Beppe partimmo per Cuba,
pernottando nelle Casas Particulares, i Bed and Breakfast locali, e
questo ci dette modo di conversare con molte splendide persone a tu per
tu e capirle un po’ meglio, andando oltre la salsa, el rhum y los cigarros.
Quell’anno volo via, Barcellona fu la cornice di una grande storia
d’amore e decisi di rientrare a Torino: questa volta ero convinta che
tornare valesse Veramente la pena ed ero molto speranzosa che il
prossimo spostamento potesse avvenire in coppial

A Torino comincio un periodo di fermento a due: la convivenza, la
ristrutturazione della mansarda di casa in previsione di un eventuale
allargamento familiare, il riunire i gruppi di amici, il far conoscere i
rispettivi parenti ed il creare un quotidiano a due.

Convinsi Beppe a convertirsi alla subaquea e inziammo un cammino
comune in quella direzione, e mentre accumulavamo stelle e diplomi
trovammo un bel gruppo di nuovi amici con cui immergersi nei fondali
italiani ed esteri, fino a cercare I’incontro ravvicinato con gli squali tigre
in Sud Africa, incontro fortunatamente mai avvenuto.

Con il matrimonio e I’arrivo di Jacopo nelle nostre vite ci fu un
cambiamento totale di prospettiva, una rivoluzione quotidiana, nuova
linfa e tanti nuovi impegni.

Decidemmo che anche “la creatura” doveva fare il suo primo viaggio e
andammo a Bali, lui/lei aveva solo 5 mesi e ancora si trovava nella mia
pancia, forse per questo motivo quando gliene parliamo dice che quel
viaggio proprio non se lo ricorda.

Bali era per me la Meta.

Mi aveva folgorata nel ‘91 come Barcellona aveva fatto nel ‘92.
Mettevo post-it nei meandri piu disparati di casa con scritto B & B, B or

B, Bali o Barcellona?
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Ero andata a Bali a varie riprese ma quella era la prima volta che volevo
presentarla a qualcun altro sperando che gli piacesse.

Non dovetti faticare molto, perché nonostante fosse ormai travolta e
stravolta dal turismo, Bali rimaneva magica e conservava quel senso di
spirtitualita che rendeva bello svegliarcisi ogni giorno.

Beppe ne fu entusiasta.

Ci ritornammo quando Jacopo aveva tre anni e mezzo ed era nel suo
piccolo gia un viaggiatore. Infatti dopo essere stato a Romae in
Egitto a due anni e mezzo partecipo al suo primo matrimonio con
Spostamento: quello spettacolare di Sarah e Mark, celebrato sulla
spiaggia di Tulum, in Messico, in un contesto paradisiaco. In quel
viaggio ci spostammo di citta in citta con autobus locali, lui portava
sempre il suo zainetto colmo di macchinine e di animali, un ciuccio
sempre in bocca e un altro in mano, per sicurezza.

Anche quando vide Bali si tolse il ciuccio per manifestare la sua
approvazione.

E cosi pian piano nacque 1’idea di provare a trasferirci proprio li.
Visitammo varie scuole e girammo 1’isola da nord a sud per cercare di
capire in quale citta ci sarebbe piaciuto stare.

Non ci fu subito chiaro e sentivamo che per fare il salto ci mancava
ancora un pezzo, forse una rete di amici con bambini per far sentire Jaco
a suo agio, o forse altro. Decidemmo quindi che i tempi non erano
maturi, ma che il progetto non era abbandonato e sarebbe semplicemente
rimasto in stand by.

Ci tornammo qualche anno dopo, e poco prima di partire conoscemmo
per una coincidenza fortunata una coppia di Torino con 2 bimbi che
stava per trasferircisi.

Tramite loro un’ altra famiglia di Verona, e poi una di Roma.

Con i veronesi dopo due intense settimane a Bali ci ritrovammo varie
volte in Italia a progettare il cambio di vita insieme e per consolidare la
nostra conoscenza andammo in vacanza in Malesia 1’anno successivo.
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Con i romani passammo due splendide settimane a Ubud, che nel
frattempo grazie ai nostri amici torinesi avevamo identificato come la
base da cui far partire I’eventuale nuova tappa.

Ubud manteneva ancora quel lato che ci affascinava di Bali.

Putroppo non si trovava sul mare, cosa che per due subaquei poteva
rappresentare uno “scoglio”, ma cio la salvaguardava da un certo tipo
di turismo di massa; poi ¢’erano un paio di scuole che ci convincevano,
una gran bell” atmosfera, uno splendido paesaggio di terrazze e risaie
e ben 3 amici: un’argentina vulcanica e creativa e la coppia di torinesi
con bambini che si adoperd molto affinché Ubud ci convincesse fino in
fondo.

Anche il clima non troppo caldo, dovendoci lavorare e non passare le
vacanze, diventava un plus, un aspetto da non sottovalutare. La
temperatura si aggirava tra i 25 e i 30 gradi mitigata dalla forte
piovosita.

Identificato il luogo e trovati nei veronesi i futuri vicini di casa, tutto fu
piu semplice.

Ad ottobre si mise in moto la macchina del trasferimento.

Si definirono le tempistiche e si decise che al termine dell’anno
scolastico si sarebbe partiti, feci quindi un viaggio a dicembre
accompagnata da M.C per cercare casa e iscrivere Jacopo a scuola in
modo da assicurarmi che ci fosse il posto per lui, e entrambi gli obiettivi
furono centrati.

Per la ricerca del lavoro 1’idea che mi ero fatta era che occorresse prima
partire e poi cercare in loco. Mi capito pero di mandare un curriculum
via mail e dopo un paio di contatti via Skype ed un incontro di persona
il lavoro fu trovato, con relativi permessi di soggiorno.

Uauh! Non potevo sperare di meglio. La situazione per cominciare una
nuova vita a Bali era sistemata, ora si trattava di chiudere quella
torinese.

Cio significava affittare casa e vendere la roulotte, che era stata il
nostro simbolo di vita nomade in un momento di stabilita.
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Si ricomincio con valige e cartoni, erano passati quasi 10 anni dal mio
ultimo trasferimento a Barcellona; andai in cantina, aprii i cartoni che
avevo chiuso a quell’epoca, li guardai, regalai quasi tutto e li richiusi
con quel poco che manteneva un senso.

Nel frattempo cominciai a riempire borsoni di oggetti, libri e fotografie,
da cui non mi sarei mai separata. Approfittai per scannerizzare
copertine di libri e foto che volevo portarmi dietro come ricordi virtuali.
Si sarebbe partiti con una valigia da 20 kg a testa e quindi occorreva fare
una cernita molto scientifica su che cosa dovevamo portarci.

Al di la delle questioni pratiche e burocratiche, la questione principale
era far digerire a Jacopo il trasferimento, visto che lui a Torino si sentiva
felice e viveva da re. Era pieno di amici, contento della scuola, delle
maestre e dei compagni, felice di praticare nuoto e tennis, viveva nella
piazza davanti a casa giocando a calcio per ore e trascorreva i week
ends in campagna in compagnia del suo amichetto del cuore, dei suoi
adorati cugini e di molti amici in visita.

- Ti pregherei di non parlarmi dell’argomento - mi diceva ogni volta che
lo affrontavo con entusiasmo.

Percepivo che in realta’ non era del tutto dispiaciuto come diceva,
sapeva cosa andava a trovare e anche se la legittima preoccupazione per
la scuola in inglese lo turbava parecchio, I’idea dello stare perennemente
all’aria aperta lo attraeva non poco.

Un giorno azzeccai qualche frase da 100 punti:

- Jaco, la direttrice della scuola mi ha detto che non ci saranno compiti
per il week end... bella pacchia.. quando lo sapranno i tuoi compagni
moriranno di invidia.

- Ah gia, dimenticavo, le lezioni finiscono alle 3 e non alle 4.30.

I1 tarlo si insinuo nella sua testa e poco a poco 1’argomento poté essere
trattato, ma sempre con le pinze.

- Sai, pare che in classe ci sia Carlos, spagnolo. Magari tifa Barcellona
come te. Sicuramente gli piace il calcio!
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- Ho trovato un campo da tennis e ora mi metto a cercare qualche bimbo
della tua eta che voglia giocare con te, tanto giocando non serve parlare
inglese... anche se tu I’inglese lo capisci abbastanza bene..

Per ora era fatta. Comincio a dire che si, lui partiva volentieri, ma non
sarebbe mai riuscito ad avere dei bei voti dovendo studiare tutto in
inglese, e 10 su quel punto non facevo che rassicurarlo.

Eravamo ancora da questa parte del mondo. La vera reazione la
avremmo scoperta solo vivendo e arrivando sul posto.

Beppe invece era molto contento di questa nuova avventura, a lui il non
sapere 1’inglese lo preoccupava molto meno e sentiva che una volta
arrivato avrebbe trovato qualcosa da fare di stimolante.

Le rispettive famiglie d’origine erano comprensibilmente rattristate, ma
sapevo che i miei genitors in fondo in fondo ancora una volta mi
capivano e confidavo nella tecnologia come strumento per non sentire
troppo la reciproca mancanza.

L’ultimo mese prima della partenza lo dedicammmo quindi a fare le
prove di chiamata con Skype, a spiegare come partecipare ad un blog
ed infine ad imparare a scaricare un E-Book da internet.

A dire il vero ai genitors questo e-Diary é stato consegnato a mano, con
un bacio, un GRAZIE, e un arrivederci a Natale, perché loro, ne sono
certa, preferiranno leggerlo sulla carta.
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Ubud ...
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